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दो शब्द
 
भारत में शादियां होती हैं तो ऐसे ही किसी भी दिन नहीं हो जातीं. महीना, पक्ष,
दिन, सितारे, संयोग सबकी गणना के  बाद होती हैं. मोटा-मोटी तौर पर देव
उठावनी एकादशी से शुरू होता है शादियों का मौसम और देव शयनी एकादशी पर
समाप्त हो जाता है. कमलनयन, विश्वाधार, लक्ष्मीपति भगवान विष्णु जब विश्राम
करते हैं तब उन महीनों में विवाह कार्य नहीं होते.

विवाह का स्वरूप बदल दिया है समय ने. पहले ये सिर्फ  दो आत्माओं का बंधन ही
नहीं होता था एक सामाजिक संस्था के  तौर पर होता था जहां दो लोग जीवन
पर्यन्त एक दूसरे का साथ देने का वचन लेते थे, दैहिक सुख के  लिए नहीं बल्कि
समाज के  प्रति अपने उत्तरदायित्व के  निर्वाहन के  लिए.

संस्कार भी महीनों चलते थे, किसी दिन लगुन लिखी जा रही है, किसी दिन कुं वा
पुजाई हो रही है, कुं वें से मिट्टी लाई जा रही है, बन्ना या बन्नी गाए जा रही है,
किसी दिन हल्दी हो रही है, किसी दिन मंडप लग रहा है, दूल्हा पुजाई, ज्योनार,
गालियां गाई जा रही है, भांवरें, पलकाचार वगैरह. विदा की घडी आते तक अनेकों
संस्कार. संस्कार जो निर्वाह और मर्यादा के  बीज बोते थे.

रामायण में सीता विवाह का प्रसंग तुलसीदास जी ने कितना सुन्दर वर्णित किया
है. बहुत सी लोक भाषाओं में भी राम विवाह का प्रसंग लोक गीतों में मिलता है-

"बने दूल्हा छब देखो भगवान की
दुल्हन बनी सिया जानकी."

"पहचान" के  इस अंक में विवाह गीतों पर एक लेख के  साथ कु छ अच्छी सामग्री
जुटाने का प्रयास रहा है, कितना सफल हुई ये आपकी प्रतिक्रियाएं  बतायेंगीं.
आपका साथ मेरी शक्ति है, जुड़िये और जुड़े रहिये.  
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पत्रिका में प्रकाशित लेख, रचनाएं , साक्षात्कार लेखकों के
निजी विचार हैं, उनसे प्रकाशक का सहमत होना अनिवार्य
नहीं. रचनाओं की मौलिकता के  लिए लेखक स्वयं ज़िम्मेवार
है. कु छ चित्र और लेखों में प्रयुक्त कु छ आंकड़े इंटरनेट
वेबसाइट से संकलित किए गए हो सकते हैं.
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पाठकीय  प्रतिक्रियाएं

 जनसंख्या की दृष्टि से भारत के  सबसे बड़े राज्य उत्तर प्रदेश पर हरी
राम यादव जी का लेख 'जहां जमने राम और कृ ष्ण' अच्छा लगा. मैं
भी उत्तर प्रदेश का रहने वाला हूं. हमारे पास बहुत समृद्ध विरासत है
गर्व करने के  लिए. राम की अयोध्या हमारी, कृ ष्ण की मथुरा हमारी.
ताजमहल वाला आगरा हमारा, नवाबी तहज़ीब वाला लखनऊ
हमारा, बौद्ध तीर्थ सारनाथ, वाराणसी (बनारस), गंगा-यमुना के
संगम वाला इलाहाबाद (प्रयाग) भी हमारा. बहुत धन्यवाद उत्तर
प्रदेश स्थापना दिवस पर लेख देने के  लिए. 

नवल किशोर पांडे,  भारत 

 हर बार की तरह एक बढ़िया अंक. सधा संपादन, सटीक
सामग्री, सुरुचिपूर्ण लेआउट और सुंदर मुख्य पृष्ठ.
"पहचान" की पहचान बढ़ती जाए ऐसी कामना करती हूं.

सुरभि अस्थाना,  सिंगापुर 

इंटरनेट का ज़माना, सब कु छ ऑन- लाइन. ढेरों पत्रिकाएं
अब ऑन लाइन उपलब्ध हैं, उस भीड़ में अपनी अलग
पहचान बनाती दिख रही है आपकी पत्रिका मैडम प्रीता
व्यास जी. मैंने सभी अंक तो नहीं पढ़े लेकिन जो दो- तीन
पढ़े मुझे बहुत अच्छे लगे. ज्ञान से अधिक महत्वपूर्ण और
मूल्यवान और कु छ नहीं और आपकी पत्रिका उसे ही
जैसे गागर में भर के  सामने रख देती है. साधुवाद.

के सर सक्सेना, अमेरिका 

माओरी लोक कथा का अनुवाद अच्छा लगा, कृ पया अन्य
देशों की लोक कथाओं को भी समय- देती रहें. हमारे
अपने भारत में भी हर प्रदेश के  पास ढेरों लोक कथाएं  हैं.
अगर आप चाहेंगीं तो मैं कु छ उपलब्ध करा सकती हूं.

मणिमाला, भारत 

गीता गैरोला जी को मेरी ओर से बधाई पहुंचाइये. उनकी
लोक कथा "जलांध" ने रुला दिया. संबंधों का सच है ये.

आशा झा, भारत

सभी लेख सारगर्भित, अच्छा चयन है. ग़ज़लों ने भी
लुभाया. इस अंक में कवितायें नज़र नहीं आईं, बल्कि मैं
तो चाहूंगी कि आप दोहे, छंद वगैरह भी प्रकाशित
कीजिये. अगर आपने किये हों तो फिर शायद मैंने वो
अंक पढ़े नहीं. अच्छी पत्रिका के  लिए आपको बधाई.

कला वर्मा, न्यूज़ीलैंड

आपकी पत्रिका का नाम बड़ा ही सार्थक है- "पहचान".
मैं हरिवंश राय राय बच्चन जी की चार पंक्तियां, इस
पहचान को लेकर सुनना चाहता हूं -

"पूर्व चलने के  बटोही, बाट की पहचान कर ले.
पुस्तकों में है नहीं छापी गई इसकी कहानी,
हाल इसका ज्ञात होता है ना औरों की जबानी,
अनगिनत राही गए इस राह से, उनका पता क्या?
पर गए कु छ लोग इस पर छोड़ पैरों की निशानी."
आदरणीया मैम मैं ये देख पा रहा हूं कि निश्चित ही
"पहचान" अपनी छाप, अपनी निशानी छोड़ेगी. 

कृ ष्ण कांत उपाध्याय, भारत
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जीवन क्या है?

मुझसे कोई यह पूछे कि एक वाक्य में बतलाओ- जीवन क्या है?
तो मेरा उत्तर होगा - "मूल-प्रवृत्तियों का द्वंद्व और समायोजन."

मूल प्रवृत्तियों को भारतीय दर्शन ने त्रिगुणात्मक प्रकृ ति के  रूप में पहचाना था. विराट प्रकृ ति में अनंत अन्तरिक्ष और उसमें
गतिशील असंख्य ब्रह्मांड और फ़िर एक ब्रह्मांड के  ग्रह-नक्षत्र और यह धरती, फ़िर धरती के  अन्य असंख्य प्राणियों के  साथ
मनुष्य. मनुष्य भी प्रकृ ति की रचना है. प्रकृ ति में ही रहता है, प्रकृ ति में ही जीवन की ऊर्जा ग्रहण करता है. उसकी अन्तः
प्रकृ ति की जो गति है उसे मूल प्रवृत्ति या त्रिगुणात्मक प्रकृ ति कहा जाता है.

1.भूख, 2. रति या सेक्स, 3. संग्रह अथवा लोभ-लालच, 4. प्रभुता, 5. गौरव, 6. आत्मविस्तार या सिसृक्षा या
संतानकामना, 7. रक्षा, 8. आराम या प्रयत्न-लाघव, 9. होड़ या अनुकरण, तथा 10. जिज्ञासा (जानने की इच्छा), ये दस
मूल प्रवृत्ति हैं जिनसे प्रेरित-उत्तेजित-निर्देशित होकर मनुष्य का जीवन संचालित होता है, हो रहा है.

इनमें से कु छ मूल-प्रवृत्ति अन्य प्राणी या पशुओं में भी होती हैं. भर्तृहरि ने बहुत पहले कहा था- "आहार निद्रा भय मैथुनं च
सामान्यमेतत्‌ पशुभिर्नराणाम्‌".

भूख, प्रभुता, संग्रह, रक्षा के  दबाव में मनुष्य इधर से उधर जाता है, एक देश से दूसरे देश में जाता है भौगोलिक संक्रमण
करता है. मूल प्रवृत्तियां ही युद्ध, विषमताओं और अत्याचारों का कारण बनती हैं. मनुष्य मूल प्रवृत्तियों के  कारण ही सक्रिय
होता है. मूल प्रवृत्ति को डार्विन ने मानव व्यवहार की प्रेरणा कहा तो मैक्डूगल ने जीवन, मस्तिष्क और संकल्प का रहस्य
मूल प्रवृत्तियों को ही बतलाया.

जिस प्रकार जलधारा ऊपर से नीचे की ओर सहज ही बहती है, उसी प्रकार मानव का मन मूल प्रवृत्ति के  प्रवाह में सहज ही
प्रवाहित होता है. सहज है क्योंकि प्रकृ ति है और प्रकृ ति है इसलिए ये बदलती नहीं, जो मूल प्रवृत्तियां बर्बर युग में थीं, वही
आज भी हैं. मूल प्रवृत्ति का सवाल वही है, नया नहीं है.
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1. भूख. पशु-पक्षियों में हम देख सकते हैं, रोटी का टुकड़ा है एक, दूसरा कु त्ता आ गया, भोंकना शुरू हो गया. भूख के
लिये प्रत्येक प्राणी अपना-अपना जुगाड़ करता है, द्वंद या संघर्ष भी करता है. रोटी की खोज, रोटी के  लिए संघर्ष खेत
का, जमीन का, संघर्ष टेक्नोलॉजी में परिवर्तन का कारण भी मूल प्रवृत्ति है. जंगल में भूख का संघर्ष और बलवान का
भोजन. रोजगार अर्थात्‌ रोटी. रोटी अर्थात्‌ भूख की मूल-प्रवृत्ति. एक ने इतना संग्रह किया कि दूसरे के  लिए दाना-दाना
मुश्किल बात बन गयी. एक ने जमीनों पर कब्जा किया और दूसरे के  लिए झुग्गी भी दु:स्वप्न हो गया. इस संघर्ष या
द्वंद के  बीच ही शोषण के  विरुद्ध विचार का जन्म होता है. गरीब और अमीर की लड़ाई. आर्थिक-हितों का संघर्ष क्या
है? भूख की लड़ाई है. किसानों का आंदोलन उसी का रूप था.

2. रति या सेक्स. नर और नारी का परस्पर आकर्षण प्राकृ तिक और अमोघ है. इसे आप बंदरों में भी देख सकते हैं.
जब मौसम होता है तो सेक्स के  लिए बंदर और कु त्तों का संघर्ष देखा जा सकता है. रति संबंध की भावना इतनी प्रबल
है कि तनिक भी संदेह होने पर हत्या जैसे अपराध भी हो जाते हैं. इसलिए सामाजिक विवेक विवाह जैसे रीति-रिवाजों,
सतीत्व और पातिव्रत के  रूप में मूल्यों अथवा पाप-पुण्य की अवधारणाओं की प्रतिष्ठा करता है. इन प्रवृत्तियों को भक्तों
और संतों ने विषय वासना के  रूप में देखा, माया के  रूप में देखा महाप्रभु वल्लभाचार्य ने, कहा- "जीवा: स्वभावतो
दुष्टा:", जीव स्वभाव से दोष युक्त होते हैं. इसी से राग जन्म लेता है, कला, संगीत, नृत्य की भूमि यही राग है.

3. संग्रह. संग्रह की मूल-प्रवृत्ति ही है कि एक ने प्राकृ तिक-संसाधनों पर कब्जा कर लिया, दूसरा रोजगार के  लिए लड़
रहा है. लोभ-लालच को सभी समझ रहे हैं.

4. जिज्ञासा. जिज्ञासा मूल प्रवृत्ति के  कारण से नए विचार आते हैं, ज्ञान- विज्ञान का विकास होता है. जिज्ञासा प्रवृत्ति
के  द्वारा मनुष्य प्रकृ ति के  संबंध में जानकारी करता है, जीवन के  संसाधनों की खोज करता है और अपने लिए एक
अनुकू ल परिवेश की रचना करता है, टेक्नोलॉजी की रचना करता है, प्रौद्योगिकी की रचना करता है. मनुष्य के  समस्त
ज्ञान-विज्ञान प्रकृ ति का अध्ययन करने वाले विज्ञान (नेचुरल साइंस) हों अथवा दर्शनशास्त्र, समाजशास्त्र, इतिहास,
मानवशास्त्र, साहित्य, कला, राजनीति शास्त्र, धर्मशास्त्र, मनोविज्ञान आदि मूल प्रवृत्तियों के  द्वंद्व तथा समायोजन का
रूप हैं.

5. आत्मविस्तार या सिसृक्षा या संतान कामना संतान की इच्छा के  परिणाम स्वरूप नई संतति आती है. संतान
कामना से ही परिवार का जन्म होता है. वंश विस्तार होता है. जाति, कु नबा, कबीला, राष्ट्र इसी का विकास है.

6. रक्षा. प्रकृ ति से रक्षा और अन्य जानवरों से भी रक्षा. (शेर) का भय. रक्षा के  लिए ही चिड़िया नीड़ (घोंसला) बनाती
है, चूहा बिल बनाता है, जंगली जानवर गुफा बना लेते हैं. राज्य का विस्तार, युद्ध, सेना, ये भौतिक द्वंद्व के  रूप हैं, इसके
लिए अस्त्र-शस्त्रों का निर्माण, अस्त्र-शस्त्रों का उद्योग और व्यापार होता है. 
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7. प्रभुता और 8. गौरव. गौरव और प्रभुता मूल प्रवृत्तियां हैं, इसे हम अहंकार या घमंड के  रूप में जानते हैं. जाति की
बात उठ रही है, यह गौरव की प्रवृत्ति से जुड़ा सवाल है. चुनाव का युद्ध प्रभुता का युद्ध है. निचले स्तर पर दादा लोग
अपनी सीमा बनाते हैं. धर्म और जीवन मूल्यों का द्वंद्व भी मूल रूप से रक्षा (भय) और अधिकार की लड़ाई है, गौरव और
प्रभुता की मूलप्रवृत्तियों की लड़ाई है. 

9. होड़ या अनुकरण. एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति से और एक समाज दूसरे समाज से सांस्कृ तिक तत्व ग्रहण करता है,
अनुकरण करता है. हम बालक को देखते हैं, उसका बोलना-चलना उठना-बैठना बड़ों की तरह ही तो होता है फिर बड़े
होकर वह भी होड़ करता है, उसको भी बढ़ना है, तो वह दूसरे को देख कर के  बढ़ता है, दूसरे को देख कर के  बनता है,
यह फै शन इत्यादि का प्रचलन उस होड़ का ही परिणाम है.

10. आराम या प्रयत्न लाघव के  कारण वर्ग का जन्म होता है. एक काम करता है, दूसरा उसकी कमाई खाता है.
व्यष्टिजीवन में हो अथवा समष्टि जीवन में, जाति या राष्ट्र के  जीवन में, संघर्ष अथवा युद्ध के  विभिन्न रूप हैं. रूस और
यूक्रे न का युद्ध हो रहा है.  समाज में रहते हैं तो एक की इच्छा का दूसरे की इच्छा से संबंध है. एक की इच्छा दूसरे की
इच्छा को प्रभावित करती है. एक की इच्छा दूसरे की इच्छा का दमन करती है अथवा एक की इच्छा दूसरे की इच्छा के
लिए बाधा बन जाती है, तब द्वंद्व प्रारंभ हो जाता है. इस द्वंद्व के  अनेक रूप हैं. व्यक्ति और व्यक्ति के  बीच, व्यक्ति और
समुदाय के  बीच, वर्ग और वर्ग के  बीच.

मनुष्य की बात कु छ जटिल और सूक्ष्म है, उसमें अन्तर्द्वन्द्व भी होता है. बात यह है कि मूलप्रवृत्तियों का यह द्वंद्व अपने
नाम और रूप बदल लेता है, उसको बढ़िया-बढ़िया नाम दे देता है. कहीं नारी-अधिकार की लड़ाई है तो कहीं वह
जातियुद्ध का रूप ले लेता है. द्वंद्व का यह भौतिक रूप है किंतु इसके  अतिरिक्त भावात्मक द्वंद्व भी द्वंद्व ही होता है. ईर्ष्या-
द्वेष क्या हैं? निंदा क्या है? भावात्मक द्वंद्व, सांस्कृ तिक द्वंद्व में एक पीढ़ी-अंतराल का रूप भी है और दूसरा अपसंस्कृ ति
का भी द्वंद्व है. विचारधारा की लड़ाई हालांकि भावात्मक और भौतिक द्वंद्व एक दूसरे से जुड़े हुए हैं. कहीं भावात्मक द्वंद्व
भौतिक द्वंद्व का रूप ग्रहण कर लेता है तो कहीं भौतिक द्वंद्व भावात्मक द्वंद्व बन जाता है. गाली-गलौज भी द्वंद्व का
वाचिक रूप है. 

मानसिक आघात भी तो आघात ही है. प्रवृत्तियों के  द्वंद्व को परिवार में भी देखा समझा जा सकता है, पड़ोस में भी,
स्टाफ में भी, समाज में भी राजनीति में भी. ये द्वंद्व एक-पक्षीय भी होता है, द्विपक्षीय या पारस्परिक भी होता है और
बहुपक्षीय भी होता है. लेकिन द्वंद्व की यह प्रक्रिया निरंतर है. एक पल के  लिए भी नहीं रुकती. मूल प्रवृत्तियों के  द्वंद्व,
संघर्ष, नियमन, नियंत्रण की प्रक्रिया में सबल-सशक्त की भूमिका निर्णायक होती है. शक्ति का सिद्धांत अपना काम
करता है. 



सोवियत रूस के  समाजवादी शासकों ने सोचा था कि प्रशिक्षण करने से ब्रेनवाश करने से मूल प्रवृत्तियों को बदला जा
सके गा, आनुवंशिकी विज्ञान इसी प्रकार से सोचता है और प्रयोग करता है, भिन्न-भिन्न प्रक्रिया में भिन्न-भिन्न रूपों में
प्रवृत्तियों की गति होती है. प्रवृत्तियों का वेग बंधन को तोड़ देता है यदि वह दबाया जाता है. तो व्यक्तित्व में तनाव कुं ठा
और अंतर्द्वंद उत्पन्न कर देता है. परिवेश और मूल प्रवृत्तियों के  समायोजन की समस्या पेट भरने के  बाद मनुष्य की सबसे
बड़ी समस्या है. भौतिक द्वंद्व तो होता ही है, जर-जोरू-जमीन का संघर्ष. आर्थिक आदान-प्रदान, उत्पादन-संबंध,
प्राकृ तिक-संपदा पर नियंत्रण, वर्ग-संघर्ष इस द्वंद्व का ही रूप है, एक मनुष्य की प्रवृत्ति दूसरे मनुष्य की प्रवृत्ति की
सहयोगी भी होती है, परस्पर पूरक भी होती है तथा परस्पर विरोधी भी होती है.

सहयोग तथा संघर्ष की यह प्रक्रिया है समाज में निरंतर चलती रहती हैं समाज में जहां आवश्यकताएं  समान होती हैं, जैसे
भोजन सभी को चाहिए, प्राकृ तिक संसाधन सभी को चाहिए, मान्यताओं से रक्षा सभी की आवश्यकता है. समान
आवश्यकताएं  मनुष्य को एक-दूसरे के  निकट लाती हैं. समाज का विकास होता है.
आप वर्ग संघर्ष कहें या जाति का युद्ध कहें या धर्म का युद्ध कहें, मूल रूप से ये सब मूल प्रवृत्तियों का संघर्ष है.
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शरद कोकास

या उसके  ठीक-ठाक कागज़ात हैं या नहीं? हम इस बात के  प्रति आश्वस्त हो जाना चाहते हैं कि हम कहीं ठगे तो नहीं जा रहे.
आखिर ज़मीन या मकान का पैसा दे रहे हैं भाई.
ज़मीन या मकान ही नहीं छोटी से छोटी वस्तु भी हम यदि खरीदते हैं या किराये पर लेते हैं तो उसके  बारे में जानना चाहते हैं, उसे
किसने बनाया? उसका ब्रांड क्या है? वह कहां बनी है? उसका मालिक कौन है? इसके  अलावा यह भी कि वह हमारे काम की है
या नहीं? आदि-आदि.
ऐसा है तो फिर हम यह क्यों नहीं जानना चाहते कि जिस पृथ्वी पर अपने पुरखों के  ज़माने से हम रह रहे हैं वह कहां से आई? न
आपने सोचा, न पुरखों ने सोचा, बस अपनी मर्ज़ी हुई और आपस में बांट लिया, मुफ़्त का माल जो ठहरा. 

सही है, जो चीज़ मुफ्त में मिल रही हो या जिसके  लिए किराया ना देना पड़ रहा हो उसके  बारे में क्या पूछना? कहीं से भी आई
हो पृथ्वी, कोई भी इसका मालिक हो, हमने तो इसे माल-ए-मुफ्त समझकर इसके  टुकड़े-टुकड़े कर इसे बांट लिया है. जो दिमाग
से जितना चालाक उसका हिस्सा उतना बड़ा. जो बड़ा ज़मीदार उसके  पास सैकड़ों एकड़ ज़मीन और जो सीधा-सादा गरीब उसके
पास कु छ नहीं. 
एक ओर कु छ लोगों के  पास बड़े-बड़े कारखाने, बड़े-बड़े प्रतिष्ठान और दूसरी ओर किसी के  पास अपना कहने को ज़मीन का एक
टुकड़ा तक नहीं. देख लो, बड़े-बड़े देश ज़मीन के  छोटे-छोटे हिस्से के  लिए युद्ध करने में लगे हैं.

वो कहते हैं हमारा कश्मीर, हम कहते हैं हमारा कश्मीर. कश्मीर का मतलब? कश्मीर का आकाश नहीं, कश्मीर की ज़मीन, जो ना
उन्होंने बनाई ना हमने और ज़मीन भी इसलिए ताकि उसमें होने वाली, उससे प्राप्त होने वाली वस्तुओं का दोहन कर सकें . 
हमारे मित्र प्रो.सियाराम शर्मा एक बढ़िया उदाहरण देते हैं, वे कहते हैं आपको याद होगा कु वैत पर अमेरिका का हमला, वह सिर्फ
इसलिए किया गया था कि वहां बेशकीमती तेल था, फ़र्ज़ कीजिये वहां सिर्फ  आलू होता, तो क्या अमेरिका हमला करता? 

तो मुफ्त में जो मिला है उसे तो आप बरबाद करेंगे ही. उदाहरण के  लिए, अगर आपने मुंबई की चालें देखी होंगी या शहरों की
पुरानी बस्तियों में जर्जर मकान देखे होंगे तो उनमें रहने वालों की स्थिति समझ सकते हैं. अक्सर ऐसा होता है कि जब तक यह
इमारतें धराशायी नहीं होतीं, लोग इन्हें खाली ही नहीं करते, दुर्घटनाओं में कई लोग दब कर मर भी जाते हैं. हालांकि उनके  रहने
के  लिए और कहीं ठिकाना भी तो नहीं होता सो जाएं  तो जाएं  कहां? पीढियां बीत जाती हैं उनकी फु टपाथों पर.
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पृथ्वी पर रहने का किराया
(मंगलवार, 22 अप्रैल 2025 को पृथ्वी दिवस (Earth Day) की 55 वीं सालगिरह है. अपने इस ग्रह को मूढ़तावश नुक्सान तो बहुत पहुंचाया हमने
लेकिन अब समय है कि सचेत होकर इसे सम्हालें. इस अवसर पर "पहचान" में हम शामिल कर रहे हैं, जाने-माने लेखक शरद कोकास का ये लेख.)

सही-सही बताइये, क्या आपके  मन में कभी यह ख़्याल आया है कि अगर हमें पृथ्वी पर रहने का किराया देना होता तो
क्या होता?आप सोच रहे होंगे कै सा पागल है जो ऐसा अजीब सा सवाल पूछ रहा है. आपके  मन में तो यही होगा कि
पृथ्वी तो हमारी संपत्ति है उसका किराया हम क्यों दें? चलिये एक उदाहरण से देखते हैं. आपने मकान खरीदा होगा या 

किराए से लिया होगा? मकान खरीदने से पहले तो हम हमेशा जानना चाहते हैं यह किसने बनाया है या ज़मीन खरीदने से पहले
यह जानना चाहते हैं कि वह ज़मीन किसकी है?
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* बची हुई पृथ्वी पर*

आज का दिन
इस घाटी में मेरा दूसरा दिन है
और एक-एक कण की रणगाथा से भरी
समुद्र-सहित तैरती यह पृथ्वी
आती-जाती रोशनी का तट है,
ज़मीन की भाषा में ज़मीन को
पानी की भाषा में पानी को
कु छ कहना कितना मुश्किल है,
अपनी भाषा में अपने को
कु छ भी कह सकूं  और यहां रह भी सकूं
कितना मुश्किल है.

हम लोग भी इस पृथ्वी पर रहते हुए धीरे-धीरे पृथ्वी को उसी विनाश की ओर ले जा रहे हैं जहां न ये पृथ्वी रहेगी न हम. आप कहेंगे हमें क्या?
हमारी आनेवाली पीढ़ीयां जानें. हम तो चैन से रह ही लेंगे अपने जीते जी. लेकिन ऐसा नहीं है भाई. आधी रात को जब यह पृथ्वी हिलती है तब
समझ में आता है कि कहीं न कहीं कु छ गड़बड़ तो है, या फिर बाढ़ का पानी जब देहरी छू ने लगता है और खेतों में फसलों को बर्बाद कर देता है
तब लगता है कि ऐसा सोचना सही नहीं है. जब मौसम के  परिवर्तन अत्यधिक गर्मी या सर्दी के  रूप में सताते हैं तब अपनी कारगुजारियां याद
आती हैं. या फिर भोपाल गैस कांड की तरह आधी रात को उठकर भागना पड़ता है तो पता चलता है कि मल्टी नेशनल कं पनियों की गलतियों
का खामियाज़ा हमें भुगतना पड़ रहा है.
हालांकि यह इतना आसान नहीं है, इसके  पीछे एक षडयंत्र भी है जो विकास के  नाम पर विश्व की पूंजीपति सरकारें कर रही हैं, बांधों की
जरुरत से ज्यादा ऊं चाई, जंगल और ज़मीन पर मल्टी नेशनल कं पनियों को कारखाने के  लिए लाइसेंस, नदियों का जल बेचने की अनुमति,
ज़मीन से जल का दोहन और विकास के  नाम पर खेतों का अधिग्रहण. यह पृथ्वी न उनकी है न हमारी लेकिन इसके  नष्ट होते जाने का दोष
सिर्फ  हमीं पर क्यों? सोचा है कभी?
सोचिए और साथ में वरिष्ठ कवि लीलाधर जगूड़ी की एक कविता पढ़िए । वे यही कहते है -
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बुंदेलखंड के  विवाह और लोकगीत

हिंदुस्तान विभिन्न संस्कृ तियों को समेटने वाला एक अद्भु त देश है. ज़रा-ज़रा सी दूरी पर यहां लोकाचार में भिन्नता

स्पष्ट दिखाई देती है. त्यौहार मनाने के  तरीक़े  भी अलग-अलग हैं. विवाह की रीतियां भी भिन्न हैं. लेकिन आज मैं

बात करूंगी, अपने बुंदेलखंड के  विवाह की रीतियों और उनसे जुड़े मधुर लोकगीतों की.
बुंदेलखंड में विवाह की अलग ही रौनक

होती है. वैवाहिक रीतियों का आरंभ होता है

’लगुन’ लिखे जाने से. लगुन वो पत्र होता है,

जिसमें विवाह की तमाम विधियां, तिथि

सहित लिखी होती हैं. लगुन को बुंदेली में

’सुतकरा’ भी कहते हैं. लगुन लिखने के  बाद

घर की महिलायें अनाज का आदान-प्रदान

करती हैं सूप के  माध्यम से और गाती हैं -

कोरे से कगदा, मंगाये राजा बाबुल,

बेटी की लगुन लिखाई मोरे लाल....

पांच सुपारी मंगाई बाबुल जू,

बेटी की लगुन लिखाई मोरे लाल....

पांच हरद की गंठिया मंगाई बाबुल जू,

बेटी की लगुन लिखाई मोरे लाल....

तिलक - लगुन के  बाद बारी आती है ’तिलक’ की. इस रस्म के  लिये बेटी के  पिता, चाचा, भाई और अन्य परिजन

वर के  घर जाते हैं विभिन्न वस्तुएं  ले के  जिसमें चांदी से मढ़े नारियल, सुपारी, हल्दी मिठाई, फल, और वस्त्र

इत्यादि होते हैं. वधु का पिता अपनी सामर्थ्य के  अनुसार नकद राशि भी भेंट में देता है. इस अवसर पर वर के

परिवार की महिलाएं  गाती हैं-
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सो इन नाऊ बमनन ने

हीरा मोरो ठग लओ

हीरा मोरो ठग लओ

नगीना मोरो ठग लओ

सो इन नाऊ बमनन ने..

पहले कहत हम हंतिया जो दैबि

सो अंकु श दै कें  बिलमा लय राजा बनरे

सो इन नाऊ....

छेई माटी- विवाह की एक प्रमुख रस्म होती

है ’छेई माटी’ की. इस रस्म में घर की

महिलाएं  सात छोटी-छोटी टोकरियां ले के

घर के  पास स्थित किसी भी मंदिर या खेत

में जाती हैं और वहां धरती का पूजन कर के

मिट्टी खोदती हैं. ये मिट्टी इन टोकरियों में

भर के  घर लाई जाती है. इसी मिट्टी से पांच

चूल्हे और हवन कुं डी बनाई जाती है. मंडप

के  दिन इन्हीं चूल्हों पर ’मायें’ बनती है और

हवन कु ण्डी फे रों के  समय इस्तेमाल की

जाती है. छेई माटी के  लिये जाते समय

महिलाएं  गाती हैं-
निहारो न मोहन मोरी ओर

नज़र लग जैहै...

एक तो चंद बदन उजियारी

दूजे अपने पति खां प्यारी....

तनक नज़र के  लगतन

सुध बुध हिये न रैहै.....
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लगुन, छेई माटी के  बाद, बारी आती है मंडप की. आंगन के  बीचों बीच चार हरे बांस गाड़ के  उसके  ऊपर भी बांस बिछाए

जाते हैं जिन पर पलाश के  पत्तों की छाया की जाती है. आगे के  सभी वैवाहिक कार्य इसी मंडप में किये जाते हैं. मंडप के

बीच में लकड़ी का ’खम्भ’ गाड़ा जाता है.

हरे बांस मंडप छाये

सिया जू खां ब्याहन राम आये

जब सिया जू की लिखत लगुनियां

रकम रकम कागज आये,

सिया जू खां राम.......

तेल चढ़ना– मंडप के  नीचे वर/कन्या को तेल चढ़ाने की रस्म होती है. इसे घर की महिलायें और पांच कन्याएं  पूरा करती

हैं.

चढ़ गओ तेल फु लेल, छिटक रहीं पांखुरियां

को लाओ तेल फु लेल, को लाओ पांखुरियां,

तेलन ल्याई तेल-फु लेल, मालिन ल्याई पांखुरियां....

भाभी ने तेल चढ़ाओ, वीरन राये बैहदुलिया....

चीकट– बुंदेलखंड के  विवाह में भात और चीकट का विशेष महत्व है. विवाह के  पहले वधु की मां अपने भाई के  पास भात

ले के  जाती है और बेटी के  लिये चीकट लाने का न्यौता देती है. मंडप के  दिन मामा चीकट ले के  आता है, जिसमें कपड़े,

गहना, फल, मिठाई और अन्य खाद्यान्न होते हैं.

हरदौल लला मोरी कही मान लियो

 हो हरदौल लला....

कहूं भूला परै कहूं चूका परै

तौ संभाल लियो हो हरदौल लला....

द्वाराचार– विवाह के  दिन जब बारात दरवाज़े पर आ जाती है तो सबसे पहले द्वाराचार की विधि होती है जिसमें कन्या का

पिता दरवाज़े पर ही वर का तिलक, पूजन आदि करता है.

बने दूल्हा छवि देखो भगवान की,

दुल्हन बनी सिया जानकी.....



समवेत स्वरों में गाया जाने वाला ये गीत बहुत मधुर लगता है.

चढ़ाव– मंडप में कन्या को बिठाने के  बाद वर पक्ष अपने साथ लाया विभिन्न सौगातें वधु को चढ़ाता है जिसमें वस्त्र, गहने,

प्रसाधन, चप्पल आदि सभी सामग्री होती है.

तुम आईं चढ़ाये के  चौक

बेटी राजन की.....

समार-समार पग धरियो

बेटी राजन की...

पाणिग्रहण एवं भांवर– विवाह की सबसे महत्वपूर्ण यही विधि होती है जिसमें अग्नि के  सात फे रे लिये जाते हैं. इसी विधि

में बेटी के  माता-पिता बेटी के  हाथ हल्दी से पीले करके , उसके  हाथ को वर के  हाथ में सौंपते हैं. पाणि यानी हाथ और

ग्रहण यानी स्वीकार करना. इसी हाथ सौंपने की विधि से इस संस्कार का नाम पाणिग्रहण पड़ा.

राम लखन ब्याहन खों आये,

सीता जनक दुलारी वे, हां हां वे हूं हूं वे....

फर्श गलीचा बिछे अनेकन,

धूम मचीऐ भारी वे हां हां वे हूं हूं वे.....

विदाई- रात्रि में पाणिग्रहण के  बाद सुबह कुं वर कलेवा, बाती मिलाई के  बाद विदाई की घड़ी आती है. बेटी की विदाई अपने

आप में बेहद करुण दृश्य उपस्थित करती है. ऐसा कोई नहीं होता जिसकी आंखें विदा के  समय नम न हो जाती हों.

राजा ससुर घर जाती हैं बेटी

करके  सोलह सिंगार मोरे लाल....

दम दम दमके  माथे की बिंदिया,

ऊसई गरे कौ हार मोरे लाल.....

एक और गीत है जिसे सुनते ही आंखें स्वत: ही छलकने लगती हैं-

कच्ची ईंट बाबुल देहरी न धरियो,

बेटी ने दियो परदेस मोरे लाल.....

इस प्रकार तमाम छोटे-बड़े रस्मोरिवाज़ पूरे करते हुए वैवाहिक अनुष्ठान सम्पन्न होता है.
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बाजरे का पौधाबाजरे का पौधा
गमले में अपने आप ही उग आया था
बाजरे का पौधा
हां, कोई भला क्यों कर उगाएगा
बाजरे की फसल गमले में?
माना कि मिलेट ईयर घोषित हुआ है यह बरस
मगर इसका मतलब यह तो नहीं
कि गमले में ही उगा लिया जाए बाजरा.
ये तो चिड़िया, कबूतर, गिल्लू के  लिए
बगीचे में लटका हुआ था
बाजरे से भरा सकोरा,
वे कु छ खाते और कु छ गिराते
कु छ दाने वहीं गिर गये आसपास रखे गमलों में
और उग आए बाजरे के  पौधे.
पहले पहल तो मैं घास ही समझ बैठी थी उन्हें
लेकिन जब निकल आईं बालियां
तो मन न जाने कै सी अद्भु त खुशी और संतोष से भर
उठा.
उन दो-चार बालियों से कोई अन्न का कोठार
तो भर नहीं जाना था
मगर मैं फिर भी हुलस-हुलसकर देखती रही
उन बालियों में दानों का भरना
बालियों का पकना
जब एक रात तेज़ बारिश से झुक गईं बालियां
तो पतली डंडी का सहारा भी दिया
सब हंसते रहे यह कहकर
कि अब इन चार चपटी दानों का
आटा भी पिसवाओगी क्या?
नहीं, मैं बस सहेज लूंगी उन्हें
लगा लूंगी सिर माथे पर
जतन करुं गी उन्हें
कु छ अधिक वक्त सहेजने का.
किसान नहीं हूं मैं

मगर अपने चार पौधों से प्रेम था मुझे
उन दानों को फिर डाल दूंगी माटी के  सकोरे में
खिला दूंगी दूर देस से दाना चुगने आए पंछियों को
मैं भीग जाऊं गी अपनी फसल के  प्रेम में
यह सोचते हुए कि
किसान कितना भीगता होगा
अपने दूर तलक लहराते हुए
हरे छम खेतों के  प्रेम में.
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याद आ गया गांवयाद आ गया गांव
सुनील श्रीवास्तव

गांव आ गया,
याद आ गया सब कु छ हमको,
पटरी,करिखा, दुद्धी, घरिया याद आ गया.
सत्ती माई और डिह बाबा खोज रहा हूं,
अम्मां की तुलसी, कक्का का हुक्का याद आ गया.
संगी साथी पता नहीं अब गये कहां सब,
उनके  साथ कबड्डी, छिपा-छिपउल याद आ गया.
दासपार का इनरा अब है नहीं लउकता,
दाल-भात का सना कटोरा याद आ गया.
समरसेट से सींच रहे हैं खेतों को अब,
गड़ही ,पुरवट, मोट, दोन सब याद आ गया.
धान कू टती सुबह मशीनियां दरवज्जे पर,
ओखरी जांता मूसर चकरी याद आ गया.
फसलों का वह दौर न जाने कहां खो गया,
जोन्हरी,सांवां ,साठी,जौ का याद आ गया.
दारू पीते, गाली देते, सड़कों पर लड़कों को देखा,
ऊखी का रस, मटर घुघुरिया याद आ गया.
पक्के  घर, पक्की सड़कें  घर-घर में बिजली ,
अपनी मड़ई, मेंड़ खेत की, लालटेन भी याद आ गया.
ट्रैक्टर लदी लाश के  पीछे,कार और फटफटिया देखा,
राम नाम है सत्य और मुर्दहिया पैंड़ा याद आ गया.
आया यह चुनाव तव हमको,
झोपड़ी, दीपक, हल में बैल याद आ गया.



मुके श इलाहाबादी

तुम्हारी आंखों में छु पे मसौदे‌तुम्हारी आंखों में छु पे मसौदे‌
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दुनिया कि
सारी भाषाएं  सीख भी लूं 
तो भी नहीं पढ़ सकता 
तुहारी आंखों में छु पे
मज़मून को.
तुम्हारी आंखों की जादूई लिपि
जो सबसे अलहदा है.
यही वजह है
दुनिया की किसी भी भाषा के  वर्णाक्षर
नहीं मैच खाते
कू ट भाषा में लिखी मुस्कराहट के
मसौदे से
सिवाय, अंधो की ब्रेल लिपि के
(उंगलियों के  स्पर्श से पढ़ी जा सकने वाली लिपि)
लिहाज़ा मेरे पास दो ही विकल्प रह जाते हैं
तुम्हारे मौन
तुम्हरी हंसी
तुम्हारी आंखों में छु पे मसौदे को पढ़ने के
पहला - या तो तुम खुद बता दो क्या लिखा है
या फिर , मेरी उंगलियों को इज़ाज़त दो
छू  कर पढ़ सकूं  क्या लिखा है?
तुम्हारी खूबसूरत पलकों पे
तुम्हारे नाज़ुक होठों पे
या कि तुम्हारी हंसी
और मौन में.
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तुम दिन भर करती क्या हो?
हां, मैं सचमुच दिन भर करती भी क्या हूं?

मैं एक सामान्य सी गृहणी
सुबह से शाम तक

जो बिना किसी शुल्क के  बनाये रखती है
संतुलन

सारे परिवार का,
मैं भला करती भी क्या हूं?

मैं करती क्या हूं 
सुबह उठती हूं और चकरघिन्नी सी

सारे घर को संभालती हूं यहां से वहां तक,
इस्तरी किए कपड़े जिन्हें निकाल कर

तुम आसानी से पहन जाते हो
अपने दफ्तर जाते हुए.

और महसूसते हो खुद को लार्ड साहब
उस वक्त मैं समेट रही होती हूं

एक लम्बी सांस भर कर
तुम्हारे और बच्चों के  उतर कर फें के

इधर उधर कपडे.
मैं करती ही क्या हूं?
हम बाजार जाते हैं 

तुम बटुए का बोझ उठाये चलते हो
और मैं एक खाली झोला मुट्ठी में बांधे

तुम्हारे पीछे पीछे हो लेती हूं
तुम चुकाते हो कीमत

उन सभी जरुरी सामानों की
जो जीने के  लिए हर महीने घर आने जरुरी हैं

और मैं उस भरे हुए झोले का बोझ उठाये
चल पड़ती हूं संग तुम्हारे.

मैं करती क्या हूं 
सर्दियों में तुम्हारी पसंद के  साग

और मक्के  बाजरे की रोटी
रसोई में बनाती हूं, तुम्हें बना कर खिलाती हूं 

और तुम्हे खाते हुए देख कर सुख पाती हूं, 
मैं करती क्या हूं 

उंगलियाँ दुखती हैं न तुम्हारी
जब तोड़ते हो गुड की डली कभी अपने हाथों से
जब ठण्ड में गुड़ की टूटी डेलियां हाथ में पाते हो

गर्म दूध के  संग उस मिठास को पाते हो.
मैं करती ही क्या हूं 

स्कू ल से आये बच्चों की दिन भर की
धमाचौकड़ी से लेकर उनके  होमवर्क  कराना
पल पल उनकी और तुम्हारी जरूरतों का 

ध्यान रखना

मैं करती ही क्या हूं 
कि शाम को जब कभी तुम

समय पर घर नहीं पहुंचे
तुम्हारे आने पर रो रो कर झगड़ती हूं 

कहां रहे इतनी देर, क्यों देर हुई 
एक फोन कर देते,

पर इस झगडे के  पीछे मेरी चिंता को
तुम कभी नहीं समझ सके

मैं करती ही क्या हूं 
ऐसे तमाम प्रश्न हैं जिनका उत्तर

तुम्हें तब मिल गया होगा

जब पिछले दो महीने से एक बड़े ऑपरेशन से
गुजरने के  बाद
मैं बिस्तर पर हूं

और तुमने हर उस काम के  लिए बाई लगायी 
हुई है

जो जीने के  लिए जरुरी है,
महीने के  अंत में

खाना बनने वाली को
घर की साफ सफाई करने वाली को .

कपडे धोने वाली को, प्रेस करने वाले को
उनके  पेमेंट दिए होंगे
उसके  बावजूद भी 

जहां-जहां तक नजर जाती है मेरी
मैं देख रही हूं 

मेरा घर बिखर गया है.
कीमती साज सज्जा पर धूल उतर आई है. 
टेबिल क्लॉथ कब से खिसक कर आड़ा-

तिरछा सा
बस पड़ा है टेबिल पर,

सोफे  पर करीने से रखे कु शन जो अब पड़े हुए
से दिखते हैं

फ्रिज भर गया है बचे हुए खाने पीने से
तुम्हारी ख़ामोशी बढ़ गयी है पहले से भी

ज्यादा
(आखिर मेरी बक बक जो बंद है इन दिनों)

छोटी बेटी के  चेहरे पर 
एक प्रश्नवाचक चिन्ह चस्पां है

मम्मा आप कब ठीक हो जाओगी
क्या उम्मीद करूं ??

 कि अब तुम को ये उत्तर मिल गया होगा -
कि आखिर मैं दिन भर करती क्या हूं ?
__________________________

(काश कि एक गृहणी को भी सरकार ने
तनख्वाह तय की होती) 

(स्के च:अनु प्रिया)



कविता

मधु सक्सेना

मन के  न जाने किस जंगल में पलाश फू ला
कि झर गई सब विषाद की पत्तियां
सुर्ख हो गए सपने.
अलबेले से सभी रंग आ गए
फागुन से बतियाने.
इन आंखों में गमक गया गुलाब
चम्पा से गालों पर थिरक गया अमलतास,
पांव-पांव चली पुरवाई
लछमा की हंसी से
गूंज उठा जंगल.
प्रेम फिर लिखने लगा
अपनी अमिट परिभाषा,
कभी आंचल की गांठ से बंध गया
तो कभी जूड़े में लगे फू ल में अटका
बांसुरी की धुन पर थिरकता हुआ
हर साज़ और आवाज़ में सज गया.
बदलेंगे मौसम
पेड़ गीता का ज्ञान देते हुए
उतारेंगे अपने पीत वत्कल
खाद बनने को आतुर
पीले पात घरती को गोद में मिट जायेगें
फिर उगने के  लिए.
बदलते हुए मौसमों में भी
नही बदलेगी
प्रेम की कहानी कहती
कबीर, वारिसशाह और ग़ालिब की
बुलंद आवाज़ ....
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नैनं दहति पावकः

स्के च: सुभाष शर्मा

अभी कु छ देर पहले ही मेरी मृत्यु हुई है. मैं अपना शरीर
छोड़कर धूम्ररेखा की तरह ऊपर उठ रहा हूं. हवा के  झोंकों 

से कभी इधर कभी उधर झूम जाता हूं. मुझे भय भी लगता है, पर तभी
ध्यान आता है कि भय कै सा? अब तो मैं मुक्त हूं. आजाद हूं. "नैनं
छिन्दन्ति शस्त्राणि,नैनं दहति पावकः". मैं खुश हूं. अपनी इस आजादी
का जश्न मनाना चाहता हूं, पर कै से? अपनी खुशी मैं किसी के  साथ
व्यक्त नहीं कर सकता. किसी के  साथ मिलकर नहीं मना सकता, के वल
महसूस कर सकता हूं. यह महसूस करना भी कितना सुकू न भरा है.
शरीरधारी व्यक्ति इस सुकू न को समझ नहीं सकता.
चिंता मुक्त होना भी एक सुकू न है. अब न मुझे समाज की चिंता है, न
परिवार की. न अब मुझे कोई बीमारी है, न डाक्टर के  पास जाना है, न
दवाइयां खानी हैं, न इंजेक्शन लगवाने हैं. जब देह ही नहीं है तब उससे
संबंधित दुःख कै सा?
अब न घर की जरूरतों के  लिए थैला लटकाए बाहर जाना है और न पेंशन
लेने आफिस. अब तो कोई काम ही नहीं है. सारे काम शरीर के  थे. सारे
सुख-दुःख भी शरीर के  थे. शरीर भी पुराने कपड़े जैसा जर्जर हो गया था.
उसे ठीक रखने के  लिए समय-समय पर पैच लगाने पड़ते थे. ."

कितनी बार चीर-फाड़ करानी पड़ी. देह दुखती तो मुंह से आह निकल ही जाती.
खैर, मैंने सोचा कि आज जश्न मनाऊं गा तो मनाऊं गा ही. लेकिन अके ले-अके ले बात कु छ जमती नहीं, पर जमानी तो पड़ेगी ही. मैंने
निश्चय किया है कि मैं अपनी देह के  ऊपर आंगन में स्थित हो सारे क्रियाकलाप देखूं. मुझे कौन कितना चाहता था तथा कौन
कितनी घृणा करता था, सब पता चल जाएगा. सबके  मुखौटे उतर जाएं गे. पर यह क्या? पत्नी के  पास तो फू टी कौड़ी भी नहीं है,
क्रिया कर्म कै से करेगी? मैंने भी कितनी बड़ी ग़लती की. कु छ पैसे उसके  खाते में डाल देता या घर ही लाकर रख देता. दस लाख
पी.पी.एफ.में ही हैं. मैंने तो किसी को अपना उत्तराधिकारी भी नहीं बनाया है. उन पैसों के  विषय में कोई जानता भी नहीं है. वह तो
बैंक में ही रह जाएं गे. क्या मैं पुनः शरीर में प्रवेश कर कु छ पैसे पत्नी को दे सकता हूं? चलो कोशिश करता हूं.
पर यह क्या? प्रवेश कहां से करूं ? प्रवेश के  सभी रास्ते अवरुद्ध हो चुके  हैं. सभी जगह रुई ठूंस दी गई है. मुंह में तुलसी दल भरे हैं.
गुप्तांगों में आटे के  पिंड हैं. वायु आने जाने का कोई भी मार्ग खुला नहीं है. खैर,चलो अब तो तमाशा और भी रोचक होगा. देखता हूं
सारी व्यवस्था कै से होती है? अब आया ऊं ट पहाड़ के  नीचे. पत्नी माथे की बिंदी और मांग का सिंदूर पहले ही पोंछ चुकी है. विलाप
करते हुए उसने कांच की चूड़ियां भी तोड़ डाली हैं. सिर ढ़के  मुख नीचा किए निरीह सी बैठी है. कै सी कु म्हला गई है. उसके  चेहरे
का सारा तेज झुलस गया है. कितनी दयनीय लग रही है. बीच-बीच में हिचकी लेती है, सारी देह हिल जाती है. रोते-रोते कह रही है
- "मैंने लाख कोशिश की,अपनी सामर्थ्य भर इलाज कराया, लेकिन बचा न सकी. मेरे भाग्य में वैधव्य ही लिखा था
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मुझे पत्नी पर तरस आता है पहले ही कौन सधवा थी. माथे पर बिंदी लगाने या मांग में चुटकी भर सिंदूर लगाने से कोई सधवा नहीं
हो जाता पर समाज का मानना यही है. मैं इसमें क्या कर सकता हूं ? जब भी कोई रिश्तेदार औरत आती है पत्नी से गले मिलकर
रोती है. यह रोना थोड़ी-थोड़ी देर रुक -रुक कर चल रहा है. मेरी मृत देह जमीन पर एक चादर बिछाकर उस पर लिटाई गई है. एक
चादर ऊपर से ढकी है. पत्नी गले का मंगलसूत्र और हाथों की सोने की चूड़ियां उतार कर दामाद को दे रही है -"लल्ला, अपने ससुर
की अंतिम यात्रा की तैयारी करो."
"मम्मीजी ये सब अभी अपने पास रखो. मैं व्यवस्था कर रहा हूं." वह लेने से इंकार करता है.
"अभी रखो. वैसे भी ये सब मेरे किस काम के  हैं. दामाद का पैसा ससुर के  अंतिम संस्कार में लगे ये अनुचित है."
"मैं बाद में ले लूंगा. अब इसी काम के  लिए बाजार जाना उचित नहीं लगता. मैं साले साहब से बात करता हूं."
पत्नी चुप कर जाती है. उसे दामाद की बात जमी है. मैं भी देख रहा हूं कि कौन क्या-क्या करता है. लड़का पांच सौ की गड्डी निकाल
कर दामाद को थमाता है. मुझे ताज्जुब हुआ. जीते जी जिसने कभी मुड़ कर मेरी तरफ नहीं देखा वह नोटों की गड्डी निकाल रहा है.
मैं सब समझता हूं. मेरे जाने के  बाद मेरा सारा पैसा निकाल लेगा. मेरे आफिस वालों से इसीलिए संपर्क  बनाए रखता है. मैं इसकी
नस-नस से वाकिफ हूं. मां की ओर हमदर्दी के  चार जुमले उछाल कर मकान भी हथिया लेगा.
तभी मेरी सोच दूसरी ओर मुड़ती है. अब सोचता हूं कि मैने ही इसके  लिए क्या किया? इसे पैदा करने के  बाद इससे कभी सीधे मुंह
बात ही नहीं की. कभी प्यार से सिर पर हाथ नहीं रखा. कभी सुख-दुःख नहीं बांटा. यदि उसने भी दूरियां बना लीं तो इसमें इसका
क्या कसूर? वह अपने पुत्र होने का फर्ज तो निभा रहा है. मैं अपने पिता होने का फर्ज नहीं निभा पाया.
पास पड़ोसी और रिश्तेदारों का आना जारी है. स्थानीय लोग सूचना मिलते ही आ पहुंचे. हां बाहर से आने वालों को वक्त लगेगा.
लोग आपस में खुसर-पुसर कर रहे हैं. मैं उनके  ऊपर वायुमंडल में स्थित हूं. यह विनोद ऐसे भाग दौड़ कर रहा है जैसे इसी का बाप
मरा हो. मेरा लाखों रुपया तो इसी के  पास है जिसकी कानों कान किसी को भनक भी नहीं है. साला सब डकार जाएगा. मेरे रुपए
से ही उसने अपना मकान खड़ा कर लिया है.
यह मेरे पड़ोसी हैं, जिनसे रोज आते-जाते दुआ सलाम होती रहती थी. कभी सुख-दुख में हाल-चाल पूछ लेते थे, वरना अपने काम
से काम. हां सुबह-सुबह पार्क  में टहलते समय खूब ठहाके  लगते थे. राजनीति धर्म या देश के  वर्तमान हालात पर खूब चर्चा होती.
खूब जिंदा दिल थे मसूर साहब. उनकी कमी खलती रहेगी.
यह दूसरी तरफ चार-पांच व्यक्ति एक ग्रुप में खड़े हैं. यह मेरे ऑफिस के  सहयोगी हैं. यह गुप्ता का बच्चा ऐसे कामों में सबसे आगे
रहता है. आज भी सारे कार्यक्रम का सूत्रधार वही है. कै सी अकड़ से कह रहा है कि मैं अपने दस साथियों को तो श्मशान तक पहुंच
चुका हूं मेरे कं धे कितने मजबूत हैं.
"ठीक कहते हो गुप्ता. क्या पता कल तुम्हें श्मशान पहुंचाने को कोई कं धा ही ना मिले", राजेश ने चुटकी ली.
आगे बढ़ता हूं यह मेरे भाई बांधव हैं मुझे मन ही मन गालियां दे रहे हैं और मेरी बखिया उधेड़ने में लगे हैं जिसमें मेरा पुत्र और दामाद
भी शामिल हैं. पुत्र कह रहा है- "हद दर्जे के  कं जूस थे. मां को कभी दो पैसे नहीं दिए. मां हमेशा खाली हाथ पैसे-पैसे को तरसती
रही. अभी भी खाली हाथ बैठी है. पता नहीं वक्त कै से गुजरेगा.
"जब तक जीवित रहा कभी इसे पल भर चैन नहीं लेने दिया. सुख नाम की चीज इसके  जीवन में कभी नहीं आई. के वल दुख ही
ओढ़ा-बिछाया. बेचारी ने कभी न ढंग से खाया न पहना. के वल रात दिन प्रतीक्षा करती रही. आधी-आधी रात को जुआ खेल कर
खा-पी कर घर लड़खड़ाता लौटता. लौट कर उसे गालियां बकता, वह बेचारी बकरी सी मिनमिनाती रहती. हमने तो इसीलिए इससे
अपने ताल्लुकात कम कर दिए." यह मेरा बड़ा भाई है.
"मैं भी अपने बच्चों के  साथ अलग रहने लगा रोज की चिक-चिक से तो जान छू टी," यह मेरा सपूत था.
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"शादी के  प्रारंभिक दिनों में हम झूठ बोलते. किसी काम का बहाना बनाते. ढूं ढ कर लाने का ढोंग करते. आखिर झूठ को एक दिन
बेपर्दा होना ही था. एक दिन भौजी ने कहा- "भैया अपने भाई की कमियां कब तक छु पाओगे? अब बहाने बनाने बंद भी करो, मैं
सब जान गई हूं." इसने तो हमारी गर्दन कभी ऊपर उठने नहीं दी. शर्म से झुकी ही रही. भौजी के  प्रति हम भी कम अपराधी नहीं हैं.
ऐसे व्यक्ति को शादी नहीं करनी चाहिए थी. लेकिन मां भविष्य देख रही थी कि शायद संभल जाए लेकिन जीवन पूरा हुआ पर वह
नहीं संभला," यह मेरा अनुज था.
 "अब मम्मी का शेष जीवन चैन से कटेगा", ये मेरे बेटी और दामाद हैं.
यानी मैं सबकी आंखों में खटकता रहा. बस मेरे सामने ही किसी को कु छ कहने की हिम्मत नहीं थी. आज मैं नहीं हूं तो सब बातें
बना रहे हैं. जब इस औरत को रोटी खिलाएं गे तब जानूंगा. इन सबके  बूते पर ही अकड़ दिखाती थी.
वायुमंडल में स्थित होते हुए भी मैं क्रोधावेश में कांपने लगता हूं और रुई के  गोले की तरह इधर-उधर घूमने लगता हूं. यह मुझे क्या
हो रहा है. मैं तो सुख-दुःख से ऊपर हूं. शान्त हूं. फिर ऐसे विकार क्यों आ रहे हैं?
मैं वहां से हटकर उधर चल देता हूं जहां मेरी प्रियतमा नत मुख किए बैठी है. सबकी निगाह में वह मेरी धर्म बहन है. इससे राखी
बंधवाता हूं. यह सिर्फ  समाज की आंखों में धूल झोंकने के  लिए था. वह भी बैठी सोच रही है- "चलो अच्छा हुआ जो माथुर का बच्चा
मर गया. पीछा तो छू टा. कं जूस तो इतना कि कु छ मत पूछो. बस फोकट में देह चाहिए. देने के  नाम पर सब कु छ पत्नी के  नाम पर
छोड़ गया होगा. यह नहीं हुआ कि दस-पांच लाख मेरे नाम कर देता. ऐसे आदमी का क्या दुःख मनाऊं ? पता नहीं क्यों इसकी
मीठी-मीठी बातों में आ गई."
दृश्य बदलता है. मेरी बहन आ गई है. कपड़ा हटाकर मेरा चेहरा देखती है. फिर अपनी भाभी के  गले मिलकर रोती है. पत्नी खूब
बिलख-बिलख कर रो रही है. मेरी समझ में नहीं आ रहा. मैंने प्रताड़ना के  अलावा कोई ऐसा सुख इसे नहीं दिया था जिसे याद
करके  रोती. बहिनों को भी कोई खास मान-सम्मान नहीं दिया. बस खून का रिश्ता मात्र निभाता रहा. हां वे जरूर उसकी हिमायती
और मेरी विरोधी रहीं, इसीलिए मैं उन्हें पसंद नहीं करता था. शायद रोना भी एक परंपरा है जिसे निभाना जरुरी है.
पत्नी जिसे मैंने पत्नी कम फालतू का सामान अधिक समझा, कभी उसके  मान-सम्मान की चिंता नहीं हुई. किसी के  सामने भी डांट
या पीट देता, जिसमें मैं अपनी मर्दानगी समझता. उसका मुझसे अधिक पढ़ा-लिखा होना ही सबसे बड़ा दोष था. वह जितनी पढ़ी है
उतनी ही धीर-गंभीर है. मैं उतना ही कृ तघ्न,उच्छृं खल और कमीना. वह रात-रात भर जागकर मेरी सेवा करती. फल, दवाई, डाक्टर
सब उपलब्ध कराती.अपने आप नहलाती, कपड़े धोती, अपने हाथ से खाना खिलाती, फिर भी मैं उसे शब्द-शरों से घायल किए
बिना न रहता.
वह छाया सी मेरे साथ लगी रहती. जब कें सर के  कारण मेरे गले में खाना जाना बंद हो गया तब वह फलों का जूस निकालती, शेक
बनाती, सब्जियां उबाल कर पीसती, उसी में रोटी-पनीर सब मिला देती. मैं कमजोर न पड़ जाऊं  इसीलिए पूरी खुराक देती. दूध-दही
की कोई कमी न करती. सारा दिन फोन पर डाक्टरों से बात करती. मुझे दिखाने ले जाती. एक कं धे पर बैग, हाथ में फाइल और
दूसरे हाथ से मुझे पकड़े रहती. बेटा फोन पर मां को घुड़कता- "ये क्या मां?आप अके ली पापा को लिए घूमती हैं".
वह उत्तर देती- "तो क्या हुआ? जब तक सांस तब तक आस. मेरे मन में यह तो अफसोस नहीं रहेगा कि मैंने ढंग से इलाज नहीं
कराया. मैं अपनी तरफ से पूरी कोशिश कर रही हूं, बाकी ऊपर वाला जाने."
बेटी पूछती- "मम्मी,आप पापा को कै से सह पाती हैं?"
"यानि मैं सांप हूं, विष उगलता रहता हूं, क्यों रहती है सांप के  साथ? कभी मेरा विष तुझे चढ़ा नहीं?" मैं उसकी चोटी पकड़ कर
खींच देता और कमर में एक लात जमा देता. बेटी मां की दुर्दशा देखकर रोने लगती.
"तू क्यों रोती है लाड़ो, जब मैं ही नहीं रो रही, ऊपर वाला सब देखता है."
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ठीक कहती थी वह कि ऊपर वाला सब देख रहा है. उसने ऐसा देखा कि मैं
बोलने के  काबिल ही न रहा. कु छ सटकने लायक नहीं रहा. पल-पल
अपनी मृत्यु का इंतजार करने लगा लेकिन उसने मेरे इलाज में कोई कसर
नहीं छोड़ी. सारे रिश्तेदार और पड़ोसी जानते हैं. उसका मान सबकी
निगाहों में बढ़ गया है. उस जैसी पतिव्रता स्त्री हो ही नहीं सकती. फिर मेरे
जाने पर बिलख-बिलख कर रो रही है. बेटे ने भी कं धे से लगाकर चुप नहीं
कराया है और न यह कहा कि तुम चिंता मत करो, मैं हूं न. पुत्र ने कु छ
आदतें मेरी भी पायी हैं. कहता भी कै से? मरी बिल्ली कोन गले में बांधे?
फिर भी मैं यह जानने को आतुर हूं कि उसके  रोने का क्या कारण है.
उसकी गरीबी? नहीं, स्वाभिमानी व्यक्ति कभी गरीब नहीं होता. उसने
मुझसे कभी एक पैसा नहीं मांगा. वह स्वाभिमानी है. भूखी रह लेगी,
मेहनत कर लेगी, लेकिन किसी के  आगे हाथ नहीं फै लाएगी. वह कहती हैं-
'जिसने पेट दिया है वह रोटी भी देगा, वह अपने बच्चों को भूखा नहीं
सुलाता.' मैं जानता हूं कि मैंने उसके  लिए कु छ नहीं छोड़ा, यह उसके  रोने
की वजह नहीं हो सकती. मैं उसे भिखारिन के  रुप में देखना चाहता था.
यह इच्छा तब भी पूरी नहीं हुई, अब भी नहीं होगी. लेकिन रोने का
कारण?
मैं उसके  मन में गहरे तक उतर जाता हूं. वह चाहती थी कि पहले मैं मरती
और मैं पत्नी के  बिना अभावों में तड़पता पल-पल जीता इसीलिए उसने
इतनी सेवा कर बचाना चाहा. यह उसकी हार का रोना था, इसीलिए वह
मेरे जाने से दुखी थी.
मुझे मरे चार घंटे हो गए हैं. लगभग सभी नाते-रिश्तेदार आ गए हैं. अब
मुझे नहलाया जा रहा है. पंडित आ चुका है. नाई, पुत्र का सिर मूंड रहा है.
सफे द वस्त्रों में वह मेरे पास खड़ा है. तिलक लगाकर मुझे फू लों से ढंक
दिया गया है. सफ़े द कफ़न मुझे ओढ़ा दिया है. 

स्के च: सुभाष शर्मा

मेरा चेहरा अभी खुला है. रिश्तेदार चादर ओढ़ाकर प्रणाम कर रहे हैं. पौत्र व बहुएं  पैर छू  रही हैं. पत्नी ने अपने सभी सुहाग चिह्न
उतारकर मेरी छाती पर रख दिए हैं. जैसे कह रही हो कि आज से मेरा तुम्हारा नाता खत्म. जिन सुहाग चिन्हों के  नाम पर तुम मुझे
बांधे रहे, मैं आज तुम्हें उनसे मुक्त कर स्वयं भी मुक्त हो रही हूं. प्रभु अगले जन्म में तुम्हें सद्बु द्धि दे और मेरा तुम्हारा यही सातवां जन्म
हो.
एक बार फिर रोने के  स्वर तेज होते हैं. काठी बांधी जा चुकी है. घंटे घड़ियाल बज रहे हैं. कु छ हाथ काठी उठाकर कं धे पर रख लेते हैं.
पुत्र सबसे आगे हैं. सब राम नाम सत्य है कहकर आगे बढ़ रहे हैं. मैं उनके  साथ-साथ हवा के  झोंकों पर सवार श्मशान की ओर जा
रहा हूं. चिता तैयार है. भंगी मेरे ऊपर पड़ी चादरें उतार लेता है. मुझे चिता पर लिटा दिया जाता है. श्मशान का पंडित कु छ मंत्र पढ़ता
है और जल छिड़कता है. मेरे ऊपर लकड़ियां रख दी जाती हैं. पंडित एक लकड़ी का सिरा घी में डुबोकर जलाता है. मुझे भय सताने
लगता है. मैं अब नष्ट हो जाऊं गा लेकिन तभी आत्मा आभास कराती है- तुम जीवन मरण से दूर हो. नैनं दहती पावकः और चिता धू
-धूकर जलने लगती है. एक धूम्र रेखा तेजी से उठकर ब्रह्मांड में विलीन हो जाती है.
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आल्हा गायक बंदू कु म्हार

अपने गांव के  भूले बिसरे लोगों में एक नाम अक्सर स्मरण हो आता है वह है बंदू कु म्हार का. बंदू जी अद्भु त आल्हा गायक थे. वे
ढोलक के  थाप पर घंटों गाते रहते. आल्हा गायकी एक वीरछंद काव्य है जो साहित्य की एक अत्यंत सरल विधा भी है. उसमें
हमारे कई कवि मित्रों ने अपने खंड काव्य लिखे हैं. परंतु मौखिक परंपरा में हमारे अपढ़ अनाम गायकों ने 12वीं सदी से पिछली
शताब्दी तक किस प्रकार इस छंद विधा को अपने कं ठ में बसा कर जीवित रखा, आश्चर्य तो यह है. हो सकता है इस मौखिक
आल्हा गायकी के  मूल में टीकमगढ़ के  भाट कवि श्री जगनिक जी की पंक्तियां ही रही हों जो बुंदेली से बघेली में अनूदित हो गई
हों? पर आश्चर्य तो यह है कि वे विगत 7 सौ वर्षों तक वाचिक परंपरा में लोक कं ठ में रची बसी रहीं.

यद्द् पि पचास के  दशक तक तमाम बड़े-बड़े ग्रामों में स्कू ल खुल गए थे इसलिए पढ़े-लिखे युवाओं के  हाथ में आल्हा काव्य की
नारायणदास, सीताराम और मटरूलाल अख्तर आदि रचनाकारों की अनेक पोथियां आ गई थीं, परंतु इसके  पहले प्रत्येक गांवों में
ऐसे अनेक आल्हा गाने वाले गायक होते थे जो ढोलक के  थाप के  साथ गाकर आल्हा गीत सुनाया करते थे. उनकी वह राजपूतों
के  शौर्य को बखान करती शैली बड़ी ही मनमोहक और रोमांच पैदा करने वाली होती थी.

हमारे गांव में भी यह आल्हा गायकी प्रचलन में थी. जब मैं लड़कपन की याद करता हूं तो एक धुंधला सा चेहरा आज भी उभर
आता है जिनका नाम ऊपर ही बता चुका हूं. कजलियों के  त्यौहार में समस्त गांव के  बालक, वृद्ध, युवा सभी तालाब के  समीप
कालिका देवी मंदिर परिसर में एकत्र हो कजलियां मिलन समारोह मनाते लेकिन उसके  पहले युवाओं की कबड्डी और बंदू जी का
आल्हा गायन होता. वे ढोलक के  साथ घंटों तक उस आल्हा गीत को इस प्रकार गाते थे कि युवाओं के  भुजाओं में जोश का संचार
हो उठता. लोगों को ऐसा लगने लगता जैसे वे कालिका मंदिर परिसर में नहीं बल्कि 12वीं सदी के  उसी काल खंड में उरई के
मैदान में खड़े हैं जहां पृथ्वीराज और आल्हा ऊदल की सेना आमने-सामने लड़ने के  लिए तैयार है.

बंदू जी की गायकी की प्रथम पंक्ति जो मुझे याद है वह पूर्णतः लड़ाकू  सामंती व्यवस्था पर आधारित थी. उसमें आल्हा-ऊदल का
कोई चाकर घोड़ों की सेवा करने वाले चरवाहों को आवाज दे रहा है. परंतु बाद में वह वाचिक परंपरा की गायकी पृथ्वीराज से युद्ध
तक पहुंच जाती थी. खेद तो यह है कि उस समय मेरी अवस्था सीमित समझ वाली ही थी वर्ना उस समस्त गायकी को ही
लिपिबद्ध कर लेता. लेकिन किसी विद्वान का यह कथन कितना यथार्थ है जिसमें उनने कहा है कि "अगर आप के  बीच से कोई
बुजुर्ग गुजर जाता है तो यह समझना चाहिए कि आप की एक चलती फिरती लाइब्रेरी ही चली गई." 
सचमुच मेरे गांव की अनेक चलती-फिरती लाइब्रेरियां चली गईं हैं लेकिन इस लाइब्रेरी की, गायकी की कु छ पंक्तियां अभी स्मरण
में शेष हैं जिन्हें आपके  साथ साझा कर रहा हूं. अल्हैत बंदू जी घंटों गाया करते थे. 70 वर्ष पहले सुने इस गीत की ये दो-चार
पक्तियां ही अब स्मरण में बचीं हैं-



मत काटो कोमल पंखों को,
मेरी भी इच्छाएं  हैं. 
उड़ने दो उन्मुक्त गगन में,
मेरी कु छ आशाएं  हैं.
*
बाबुल के  नंदन कानन की,
मैं तो हूं अनमोल कली.
बांहों के  झूले में झूली,
प्रेम-प्यार से सदा पली.
कै द करो मत मेरे सपने, 
मेरी भी सीमाएं  हैं. 
*
आशा की जब एक किरण ने,
देखा किसी झरोखे से.
पंखों से उड़ान भर कर मैं,
उड़ती रही भरोसे से.
मत देना तुम मुझे चुनौती,
मेरी भी क्षमताएं  हैं.
*
तुंग शिखर चढ़कर हिम्मत से,
सागर पार उतर जाऊं गी. 
अबला नहीं समझना मुझको,
सबला बन दिखलाऊं गी. 
मत कहना कमजोर मुझे तुम, 
मेरे साथ घटाएं  हैं.

विनीता गुप्ता 
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चरवा चरबा कह गोहराबय,
सारे चरबा होस मुंह बोल.
कोऊ बछेड़ा लइआबा,
 कोउ पोछा पटोरन पीठ.
रोमन रोमन मोती गुह,
जेमा हीरा बयालीस लाग.
अस्सी रूपइया कय कलगी,
माथे मही देत्या बधाय.
लील क कण्ठा ओखे गरे बांध दे,
घोड़ा डीठ मार न रे जाय.
धउ लइजइहे बेटा आमरित लोकय
धउ लइजइहे पताल.
सान महोबे कय रखिहे,
तय तो मदन ताल मइदान.
ना लइजइहउ अमरित लोकय,
ना लइजइहउ पताल.
मोरे पीठाहे वा बइठय,
दुइ दुइ हाथे करय तरवार.
लोहर मड़इया घन गरजय,
अउ जरय पमारिन लोह.
बारा बरिख का भा ऊदन,
जउन बइठे  गढ़ाबय सांग.
टूटय सेहेरुआ जइसय भाठे  क,
जइसय आसमान अरराय.
मउसी क बेटा मलखानां,
जउन कु रअन घिउ पी जाय.
पकड़ दतूसा हाथिन का रे
व तो फइक बगरे रे देय.
बारा बारिश भर कू कु र जियय,
स्वारा जियय सियार.
क्षत्री क जीना तीस बारिश,
जब भर बधय न ढाल तरवार.

मत काटो कोमल पंखों को

स्के च:अनु प्रियाा



डूबने वाले की उम्मीद ने दम तोड़ दिया
छांव की नहर में जब धूप के  तिनके  देखे.

लकी फ़ारुक़ी
*

इश्क़ तारों से ना महताब से दिलदारी की
रात ने धूप के  बिस्तर पे सियेह-कारी की.

लकी फ़ारुक़ी 
*

सफ़र में सोचते रहते हैं छांव आए कहीं
ये धूप सारा समुंदर ही पी न जाए कहीं.

मोहम्मद अल्वी
*

हैरानी से पूछ रहा था इक बच्चा नादान बहुत,
गर्मी के  मौसम में ही क्यों आते हैं तूफान बहुत.

 मनोज अहसास
*

छांव से ऊब कर लिखा सूरज
धूप में जल के  चांदनी लिक्खी.

मुके श शर्मा
*

पहले धूप के  तन पे छाले आते हैं
तब जा के  हम तलक उजाले आते हैं.

मनीष पाठक

संकलन: देवदत्त संगेप

एक मौजूं अनेक शेर
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धूप, छांव और गर्मियां

ओस जब गिर गई फिसलते हुए
धूप हंसने लगी निकलते हुए.

मोहसिन आफ़ताब
*

धूप के  फू ल, खुशबुएं  लू की
अल्ला अल्ला, महक रही है आग,

वो कटे खेत हों, या बागीचे
धूप फु दके , चहक रही है आग.

नूर मोहम्मद नूर
*

तेरी आंखों के  दरीचे से निकलकर अक्सर
धूप चुपके  से मेरे रुख पे चली आती है.

नीना सहर 
*

अब्र की ओट से छलका है इधर धूप का रंग
है सुकूं  बख़्श बहुत वक़्ते- सहर धूप का रंग.

नलिनी विभा ‘नाज़ली’
*

जाड़ों में यूं फ़लक से दबे पांव आई धूप
एहसास भी हुआ न मिरे गांव आई धूप.

ग़म और ख़ुशी ने कितनी बार बदले पैरहन
यूं ज़ीस्त के  सफ़र से गई छांव, आई धूप.

नलिनी विभा ‘नाज़ली’
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ये तिरा शहर तो सीमेंट का जंगल है यहां
धूप तो धूप है साया भी जला देता है.

हसीब सोज़
*

ये इंतिक़ाम है या एहतिजाज है क्या है
ये लोग धूप में क्यूं हैं शजर के  होते हुए.

हसीब सोज़
*

तज़किरा आज तेरी गर्मी ए रूख़्सार का है
बर्फ़  सी सर्द हवा को भी पसीना आया.

हसन फ़तेहपुरी
*

काैन है धूप सा छांव सा कौन है
मेरे अंदर ये बहरूपिया कौन है.

हस्तीमल हस्ती 
*

मो'जिज़ा ऐसा जहां में अब तलक देखा न था
चल रहा था धूप में वो साथ में साया न था.

हर्ष अदीब
*

छांव अफ़्सोस दाइमी न रही
धूप का क्या रही रही न रही.

इरशाद ख़ान सिकं दर
*

हिज्र की धूप में छांव जैसी बातें करते हैं
आंसू भी तो माओं जैसी बातें करते हैं.

इफ्तिख़ार आरीफ़
*

एक मौजूं अनेक शेर

अमीरी और गरीबी में धूप छांव सी अनबन है
दोनों में बीच रहती दिन और रात सी जंग हैं.

जावेद उस्मानी 
*

चीख़ते फिर रहे हैं साए क्यों?
रख गई धूप सायबान में क्या?

जावेद अकरम
*

किसने सहरा में मिरे वास्ते रक्खी है ये छांव
धूप रोके  है मिरा चाहने वाला कै सा.

ज़ेब ग़ौरी
*

ये सोच कर के  कोई सूरज चुरा न ले
अब धूप भी घरों में भरने लगे हैं लोग.

कलीम खान
*

शदीद धूप में जब तक रहे तो थे महफू ज़,
हम इक दरख़्त के  साये में आ के  मारे गये.

कालीचरण सिंह
*

एक सा वक़्त किसका रहा है कभी
मौसमी छांव है मौसमी धूप है.

कु लदीप गर्ग तरुण
*

अपने लफ़्ज़ों में भी कु छ तो गर्मी ला,
ग़ज़लों में भी अपनी तेवर पैदा कर.

कृ ष्ण कु मार बेदिल
*

गाते हुए पेड़ों की ख़ुनुक छांव से आगे निकल आए
हम धूप में जलने को तिरे गांव से आगे निकल आए.

क़तील शिफ़ाई
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जाड़ा गया लो गर्मी आई,
बरफ मलाई संग ले आई.
दिन छोटे से बड़े हुए अब,
रातें हो गईं छोटी,
बंदर जी ने सिल बट्टे पर,
ठंढाई है घोटी.
जाड़ा गया……
भालू भी क्यों रहता पीछे,
उसने ली अंगड़ाई,
झट से पहुंचा नदी किनारे,
डुबकी एक लगाई,
जाड़ा गया…….
घोड़े को जब कु छ ना सूझा
उसने दौड़ लगाई,
गधे ने अपने पैर पटक कर
ढेरों धूल उडाई,
जाड़ा गया…….
जाड़ा गया लो गर्मी आई,
बरफ मलाई संग ले आई.

डॉ. हेमंत कु मार
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बाल कविता

गर्मी आईगर्मी आई



चरणसिंह अमी की स्त्री-कें द्रित कविताएं
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स्त्री और पुरुष दोनों के  साहचर्य से इस पृथ्वी का संतुलन बना हुआ है. पुरुष दैहिक रूप से स्त्री से बलवान जरूर है किंतु स्त्री का विस्तार कई-कई अर्थों
में पुरुष से व्यापक है. कवि चरणसिंह अमी अपने कविता संग्रह ‘स्त्री पक्ष’ में स्त्री के  उन्हीं पक्षों को जानने और उसकी परतों को खोलने का प्रयास
करते दिखते हैं. संग्रह की पहली ही कविता ‘क्षिति जल पावक गगन समीरा’ में वे आग, पानी, हवा सभी कु छ पा लेने के  बाद भी नए पंचतत्व की
अभिलाषा रखते हैं क्योंकि स्त्री को प्रत्येक कोण से जानने-समझने के  प्रयास के  बावजूद वह स्त्री पर एक पूरी और मुकम्मल कविता लिख पाने में स्वयं
को असमर्थ पाते हैं-

‘‘ओ ईश्वर दो मुझे
नए पंचतत्व
मेरे पंचतत्व अपर्याप्त है
स्त्री पर कविता लिखने के  लिए.’’

कवि की दृष्टि में ‘स्त्री’ ही कविता का रूप है. उसमें जीवन के  बीज समाहित है, वह सृष्टि की आधार शक्ति है, इसलिए उस पर पूर्णतया कु छ भी लिख
पाना संभव नहीं है. सदियों से लोग स्त्री पर कविता लिखने का प्रयास करते रहे हैं फिर भी हर बार कु छ न कु छ छू ट जाता है. स्त्री-मन के  साथ घटित
होने वाले सपने, किस्से, हंसी, रुलाइयां, सवाल, संघर्ष, समझौते, प्रेम, नफरत, खुशी, मातम आदि के  रूप में स्त्री जीवन के  कई पहलू और रंग देखे जा
सकते हैं. कवि स्त्री के  इन्हीं भाव-रूपों पर गहराई से विचार करते हैं. वे कहते हैं-

पुस्तक समीक्षा

(प्रकाशक: ज्वाला, इंदौर(म.प्र.), पृष्ठ संख्या: 72, मूल्य: 120.00 रुपय)

समीक्षा: सुजाता कु मारी
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‘‘स्त्री हंसती है
तो कविता हंसती है
कविता चुप रहती है
तो रोती है स्त्री.’’

पूरी समष्टि के  लिए ‘स्त्री का होना कितना जरूरी है’ के  महत्त्व को रेखांकित करती हैं ये पंक्तियां. स्त्री के  भीतर का ममत्व, करुणा, प्रेम, क्षमा जैसे
भाव पुरुष के  जीवन की बागडोर को न सिर्फ  संभालते हैं वरन् पूरे परिवार को वह जिस नेह से सजाती-संवारती है वह प्रकृ ति की पवित्र, निष्छल और
सुंदर जीवन-राग है. इसी लिए कवि ‘स्त्री’ होने का अर्थ कविता में ही निहित मानते हैं. वे उनका प्रतिरोध करते हैं जो स्त्री के  खिलाफ साजिश रचते हैं
या उनके  अस्तित्व को ठुकराते हैं. 

स्त्रियों के  मन पर सदियों से चोट की गयी है. वे यशोधरा, उर्मिला, मीरा, महादेवी, सिमोन, तस्लीमा नसरीन, फहमिदा रियाज, सारा शगुफ्ता जैसी
स्त्रियों के  रूप में हमेषा ही दुःख का उद्भेदन करती हुई दिखी हैं. उनका दुःख कभी कम नहीं हुआ वरन् इस दुःख का विस्तार ही होता गया है. उनकी
उस अथाह पीड़ा को कवि अपने संवेदनशील मन में महसूस करते हैं. वे उस चोट खायी स्त्री-स्वर को सुनने के  लिए किसी देह की जरूरत को महसूस
करते हैं जहां उसके  विकल और द्रवित मन को सुकू न मिले. ‘स्त्री का स्वर’ कविता में कवि लिखते हैं-

‘‘जब मन टूटता है आवाज नहीं आती
ध्वनिहीन हो जाता है स्वर. 

कवि समाज के  सामने यह प्रश्न करते हैं कि ‘‘क्या संसार भर की स्त्रियों का दर्द और उनका स्वर एक-सा नहीं होता?’’ कवि की यह चिंता लाजमी है.
संसार भर की स्त्रियों की पीड़ा, उनकी कलप और रुदन एक-सी होती है. समाज में स्त्री के  स्वर में इतनी पाबंदियां है कि वे वहां भी अपनी बात ठीक
से नहीं कह पातीं. 

चूल्हे से स्त्री का रिश्ता सदियों से एक-सा रहा है जैसे स्त्री और चूल्हा एक-दूसरे का पर्याय हो. ‘तपती है स्त्री’ कविता में कवि लिखते हैं-

‘‘चूल्हा कोई भी हो
घर के  भीतर चाहे बाहर
चाहे पके  उसमें अन्न
चाहे तपे लोहा
अंततः पकती है तपती है स्त्री.’’

इस काव्य संग्रह में स्त्री के  विभिन्न पक्षों को उजागर करते हुए कवि चरणसिंह अमी स्त्री-हृदय में पल्लवित प्रेम पर भी बात करते हैं. स्त्री-साहचर्य के
बिना जगत में कु छ भी अच्छा नहीं है. वे स्वयं को संके तित करते हुए कहते हैं कि वे जब स्वयं अपनी पत्नी को नहीं देख पाते तो उनको अपना चेहरा
भी धुंधला नजर आता है. अपना अस्तित्व अपनी पत्नी में देखना-मानना और अनुभूत करना स्त्री के  महत्त्व और गरिमा को रेखांकित करता है. इसी
प्रकार स्त्री-स्पर्ष उन्हें प्रेम की गहरी अनुभूति प्रदान करता है. 

‘तुम्हारे लिए’, ‘कु छ अच्छा नहीं लगता उस दिन’, ‘सौंदर्य’, ‘असर’, ‘मेरा बहुवचन’ शीर्षक से लिखी कविताओं में कवि का स्त्री के  प्रति सम्मान और
अनुराग का भाव प्रस्तुत होता है. समग्रता में कहें तो यह संकलन एक पुरुष के  दृष्टिकोण से स्त्री-जीवन के  सुख-दुःख को जानने-समझने, उसके
अंतर्विरोध को सामने रखते हुए समाज में उसकी सत्ता और महत्ता को रेखांकित करता है.
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